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LA VIDA A VECES DUELE
(A MODO DE INTRODUCCION)

El dolor es el precio que pagamos por estar vivos.

HaroLD KUSHNER



Hay quien atribuye a santa Teresa la famosa frase «Dios
escribe recto con renglones torcidos». Renglon torcido
remite a un suceso doliente, injusto, cruel, a todas luces
terrible para el ojo humano. «Dios, ¢por qué, por qué,
por qué...?». Tantas veces habré escuchado este penoso u
oscuro o iracundo o vencido «¢por qué?», sobre todo en
personas a las que he podido acompafar terapéutica-
mente, sumergidas en el negro pozo del desconsuelo y de
la anhelada busqueda de esperanza. Un «¢por qué?» te-
rrible, sin respuesta, elevado instintivamente a la abstrac-
ta idea de que hay alguien ahi. A la idea de un Dios eté-
reo que habita ese lugar donde yace la lejana resonancia
del prodigio de la existencia, de lo mitico, del misterio, de
lo trascendente, de lo inefable. ¢Escribird Dios con ren-
glones torcidos? De hecho, ¢escribira Dios? Sin duda, las
cosas suceden; la realidad no se pliega siempre a nuestros
deseos, sino que, al parecer, escribe con un lapiz azaroso,
desprovisto de sentimientos o de amor, de justicia o in-
cluso de sentido. Dijo Spinoza: «Por realidad y perfec-
cion entiendo la misma cosa», una frase dificil de asumir
para nosotros, pequeiios humanos que bastante tenemos
con aceptar nuestro dia a dia.

Dios no debe ser ni encajar en nuestra idea de Dios,
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ni debe coincidir con los atributos de los que pretende-
mos investirlo; quiza no se sienta demasiado conmovido
cuando le elevamos nuestros ruegos, ni en suma repre-
sentado cuando libramos una o mil guerras en su nom-
bre. A Dios no lo encontraremos en las paginas de las
Sagradas Escrituras, sean de una u otra fe. A lo sumo, tal
vez tenga que ver mas con Dios esa inspiracion que oca-
sionalmente destilan tales libros cuando sefialan donde
habita realmente lo divino, aquello que de una manera
intuitiva todos podemos presentir. «La letra mata, pero
el espiritu vivifica», dice un pasaje de la Biblia, en el sen-
tido de que no es en la gramatica, o en los relatos, o en
las leyes escritas, donde encontraremos la vida espiri-
tual.

Tal vez Dios no tenga nada que ver con lo que pensa-
mos, ni sea descriptible ni quepa en mente alguna. Tal vez
Dios sea lo que es, sin mas, como la vida es simplemente
vida, como todo es como es... Y tal vez Spinoza tenga
razon y Dios sea la realidad en si misma, perfecta a cada
momento; o perfectamente imperfecta, descansando so-
bre si misma, sin renglones torcidos, aunque a veces nos
lo parezcan, aunque duela tanto en ocasiones y pueda
lucir tan injusta. Aunque la justicia, suelen decir algunos,
sea una idea humana, y no de la naturaleza ni propia de
la realidad. Sin embargo, el ser humano y su mundo tam-
bién han sido creados por la naturaleza, y es la naturale-
za la que ha hecho nacer en nosotros la nocion de la
equidad y la vivencia de lo justo.

Renglones torcidos, congojas, problemas, adversida-
des. ¢Quién los compra? ¢Quién los quiere? Nos desa-
grada sufrir, huimos de las dificultades, el dolor nos re-
sulta incluso inmoral, pero, en otro sentido, y de alguna
extrafia manera, parece que todos necesitamos que algtin
aspecto o fragmento de nuestra vida no nos vaya bien en
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ciertos momentos, lo cual nos empuja a crecer. Una vida
que funcione con excesiva comodidad nos adormece. El
viaje mitico de la vida de cada persona requiere de obs-
taculos y de un ego que, de vez en cuando, quede sumer-
gido junto a sus pretensiones en la ciénaga del devenir, de
modo que, cuando resurjamos del barro, lo hagamos mas
libres y sabios. Necesitamos atravesar pasos estrechos,
recibir acicates, vivir complicaciones que nos impulsen,
exijan y muevan de nuestro lugar de comodidad. Somos
requeridos por pasajes hacia lo desconocido. Escuchamos
la voz de nuestra mision interior para que la concretemos
en el mundo. La mayoria de las personas reconocen facil-
mente al menos un area de su vida como compleja, difi-
cil, frustrante o exigente: la pareja, los padres, la salud, el
trabajo, el dinero, los hijos, el propio caracter, algunas
emociones... Caballos de batalla!

Tener dificultades puede, por tanto, resultarnos muy
util. Tal vez no las deseemos, pero las necesitamos. Con
suerte, nos hacen mas humildes y humanos: adelgazan el
ego y ensefian que, en lo esencial, no somos aquello en lo
que nos invertimos o con lo que nos identificamos. Cuan-
do no nos parten ni nos destruyen, nos hacen mas fuer-
tes. Como lo expresaba Nietzsche: «L.o que no nos mata
nos fortalece». Las dificultades nos empujan a generar
recursos, a madurar, a abandonar viejos postulados, a
cambiar algunas gastadas visiones del mundo o de noso-
tros mismos. Todo es transitorio, y muy a menudo somos
expulsados de los viejos sofas en los que nos apoltrona-
mos, como una invitacién a afrontar el siguiente paso
hacia delante. Bienvenida, vida!

Las dificultades nos impulsan a crear y actuar. Diri-
gen nuestra energia hacia el futuro. Cuando la realidad
que nos circunda no nos gusta y deseamos cambiarla,
sentimos un impulso irreprimible por actuar, y debemos
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hacerlo. La buena energia se dirige siempre hacia lo veni-
dero, hacia lo que llega a cada momento. En cambio,
cuando nos atascamos en lo que dolid, nuestra energia se
orienta hacia el pasado, y entonces los problemas dejan
de ser creativos y nos paralizan. Hacia el futuro, la ener-
gia impulsa acciones, genera recursos, nos permite de-
sarrollar tolerancia a la dificultad y, en el mejor de los
casos, sabiduria; con ello, sembramos esperanza, ingre-
diente necesario para un buen vivir.

Cuando era joven e inocente profesaba la idea de que,
si me afanaba y esforzaba, algtin dia las dificultades y los
problemas cesarian. Hoy en dia sé que son mayores y
mas frecuentes a medida que avanza la vida, pero que,
por suerte, nos encuentran mucho mas bregados, de ma-
nera que podemos transitarlos con cierto desapego: nues-
tra capacidad para sostener las dificultades no deja de
aumentar conforme envejecemos y nos COnocemos mejor
a nosotros mismos. Y vivimos mds asentados en el pre-
sente y en nuestro centro. Y ello no pasa por la resigna-
cion ni por la pasividad, sino por el proceso de asentir a
la realidad. Esto no significa debilitarse o militar en el
facil conformismo; el si a la vida no tiene nada que ver
con quedarse de brazos cruzados. Suelo poner un ejem-
plo: si te dicen que tu hijo estd muy enfermo, seria muy
estupido que dijeras: «Asiento a esta realidad y a ver qué
pasa». Claro que no! Asientes a esta realidad e, inme-
diatamente, asientes a la realidad de ponerte en movi-
miento para llevarlo al hospital o para buscar un buen es-
pecialista en su enfermedad. Si de la noche a la mafiana nos
diagnostican una dolencia grave, seguramente tendremos
miedo o nos enojaremos. Es normal, asi funciona. Ten-
dremos que asentir a estos sentimientos también. Pero, al
fin, habra que concordar con que esta es la realidad en
este momento: estas enfermo. Y te pondras en marcha,
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ya sea para curarte, si es posible, o para vivir la dolencia
hasta el final, si no hay mas remedio.

Asentir es, pues, aceptar lo que la vida trae sin renun-
ciar a la capacidad que la misma vida nos otorga, como
parte que somos de ella, para modificar o mitigar aquello
que nos violenta o nos duele. Todas las personas tienen
dificultades en algin momento, pero las que no pierden
el tiempo discutiendo con la realidad suelen ser mucho
mas eficaces en la gestion de sus problemas. En cambio,
las que se enroscan en la queja, el victimismo, el enojo o
la fatalidad o cualquier otra posicion estatica pierden
toda eficacia, malogran su energia y se paralizan en un
lugar sufriente.

Entiendo que no siempre es facil asentir a la realidad
ni practicar el santo o gran si a la vida, y mucho menos
de manera espontdnea, aunque tal vez esta fuerza afirma-
tiva sea el ingrediente mas espontdneo que exista en el
fondo de nuestro corazén, libre de impurezas, del que
nos hemos separado. No conozco a nadie tan iluminado
que sienta una apreciacion absoluta, constante e inme-
diata por todo lo que pasa o le pasa, aunque algunos se
acercan bastante a esta actitud vital. Pero todos recorre-
mos siempre el camino de quien necesita aprender a
aceptar.

Que los renglones de nuestros caminos sean renglo-
nes, sin mas, y que nuestras huellas sean dignas, sin im-
portar si esos renglones fueron, o son, rectos o torcidos,
pues estas son categorias de la mente pequefia que eva-
laa, pero no de la gran perfeccion de la realidad asentada
en si misma y en lo que es, tal y como es. ¢Como? Bailan-
do. ¢Cuando? Ahora. ¢Dénde? Aqui.



